巴赫

一辈子没离开过德国中部几百公里的范围，做过宫廷乐师、教堂管风琴师，最后二十七年在莱比锡圣托马斯教堂当唱诗班领班，每周交一部康塔塔。他生前的名声主要是“管风琴弹得好”，作品在他死后基本被遗忘，直到1829年门德尔松重演《马太受难曲》才被重新发现。

他的音乐是复调的极限：几条旋律各自独立、同时进行，彼此之间没有一处是随便写的。《平均律》被称为键盘音乐的旧约，《赋格的艺术》写到一半停在他的名字 B-A-C-H 上，未完成。如果只听一首，听《哥德堡变奏曲》——一支咏叹调，三十段变奏，最后原样返回，是音乐史上最完美的循环结构之一。